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英

国

作

家

雅

各

布

斯

为

写

书

做

了

一

个

实

验

，

在

一

个

月

的

时

间

内

，

对

老

婆

言

听

计

从

，

遇

有

不

合

理

要

求

，

即

使

心

中

反

抗

，

表

面

永

远

欣

然

认

同

。

最

初

，

老

婆

怀

念

两

夫

妇

斗

嘴

的

乐

趣

，

渐

渐

地

，

开

始

享

受

一

言

堂

带

来

的

权

力

的

快

感

，

视

这

一

个

月

为

她

一

生

中

度

过

的

最

美

好

的

日

子

。

而

老

公

，

似

乎

也

习

惯

了

扮

演

蹝

完

美

老

公

蹞

的

角

色

。

原

来

，

人

的

惰

性

是

世

上

最

可

怕

的

东

西

，

短

短

一

个

月

时

间

，

一

对

本

来

关

系

平

等

，

乐

意

交

流

意

见

的

夫

妇

有

了

主

从

之

别

。

而

更

换

一

种

新

的

相

处

模

式

似

乎

也

不

太

困

难

，

当

习

惯

成

自

然

，

最

初

的

不

适

很

快

被

淡

忘

了

。

曾

有

专

家

指

出

，

建

立

一

种

习

惯

，

只

需

要

两

个

星

期

。

人

类

进

化

史

告

诉

我

们

，

人

，

是

适

者

生

存

的

产

物

，

人

类

所

做

的

每

一

项

进

化

，

其

终

极

目

的

都

是

为

了

生

存

。

两

个

人

相

处

，

一

旦

形

成

主

从

的

关

系

，

从

者

固

然

心

有

不

甘

不

满

，

但

不

愿

付

出

蹝

革

命

蹞

的

代

价

，

久

而

久

之

，

也

会

接

受

现

实

，

因

为

惰

性

才

是

人

类

根

深

柢

固

的

劣

根

性

。

由

此

可

知

，

某

些

政

棍

，

最

初

做

奴

才

，

或

许

心

有

不

甘

，

久

了

，

仰

人

鼻

息

，

出

卖

良

知

，

扭

曲

是

非

，

颠

倒

黑

白

，

跪

在

地

下

做

奴

才

却

已

成

为

本

能

。

今

天

是

一

个

特

殊

的

日

子

，

选

择

忘

记

，

或

者

记

取

，

也

很

容

易

成

为

一

种

习

惯

。

今

夜

你

来

不

来

？

你

的

爱

还

在

不

在

？

一

年

一

度

，

我

在

老

地

方

等

你

…

…

刊

副
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南

加州的阳光让黛兰整个人看来神清气爽。 从

新加坡来到北美洲， 她似乎适应的很好。 我

问她午餐想吃些什么， 她说： “去

Souplantation

吃点沙拉喝些汤吧 ！ ” 原来她从小就不太吃肉 。 她

说： “自幼和爷爷、 奶奶及伯父住在一起， 那时环境

不是太好， 所以不常吃肉， 现在不知不觉也养成了习

惯。 ”

这是个好习惯， 很多人很努力， 都无法养成这种

习惯。 我注意到她说自幼和爷爷、 奶奶及伯父住在一

起。 没说她自幼 “家里” 如何如何。 在她的观念和印

象中那是爷爷、 奶奶或甚至是伯父的 “家” ， 不是她

的 “家” 。

她从

7

岁母亲过世后， 就和妹妹、 弟弟从台北被

送到新竹眷村， 和当空军的伯父及爷爷、 奶奶同住。

父亲则留在台北工作， 一年才见父亲一次。 军人脾气

的伯父， 对她管教很严， 也是一年一次， 她才有新衣

新鞋穿。 也就因为小时候一切都很缺乏， 她早就打定

主意要早点出去工作， 于是高中回到台北念书时， 她

就开始利用课余时间参加各种歌唱比赛。

比如在 “大同水上乐园” 和 “今日百货公司” 等

处演唱。 参加歌厅歌唱比赛， 甚至主持节目， 还跟着

“梅花歌舞团” 跑码头。

18

岁那年， 她出国到新加坡

去唱歌， 从此和那地方结下了不解之缘。 她说： “我

19

岁就成了两个孩子的后妈。 ” 这话真震惊我。 她接

着说： “我认识了我前夫， 那时他已有过一次婚姻，

还有两个女儿。 我因实在太想有一个家， 于是就答应

嫁给了他。 ”

�

一生渴慕追寻有个家

原来唱歌并不是她的最爱， 舞台也不是她最深的

眷恋， “想要有个家” 才是她一生最渴慕追寻的。 虽

然志不在舞台上， 但她的才华却无法隐藏。 婚后的她

更光芒四射， 不但在电视台主持节目 ， 还演戏 。

70

、

80

年代的新加坡观众， 应该还记得 《歌舞今宵》 、

《缤纷星期五》 、 《旧情绵绵》 ， 以及 《三个女人》 等

综艺节目及戏剧里她那清亮的声音， 和甜美的笑容。

她就是黛兰， 周黛兰。 不管你记得也好， 忘了也

罢。 她的人生在

32

岁时， 突然被彻底打碎了。 她和

丈夫离婚了。 她毅然决然离开伤心地， 砍断所有的演

艺事业， 只身赴日本求学。 她在日本学习酒店餐饮管

理， 前后约

4

年。 离乡背景， 孤单一人， 她仍是一个

没有家的女人。

毕业后 ， 她在台北凯悦饭店找到一份称职的工

作。 后来， 她参与投资开设夜总会。 既然没有家， 她

就拼命地工作、 赚钱， 来弥补心中那块深深欠缺的安

全感。 她成了彻头彻尾的女强人。 压力超大， 担子超

重。 她还要供养父亲 、 两个女儿和弟妹 。 她告诉自

己， 不能停下来， 不能休息。

就在心力交瘁各方面透支下， 在一个下着雨的圣

诞夜， 她醉酒驾车发生极恐怖的车祸， 整部车子冲撞

挂在深约

4

、

5

层楼高的捷运施工洼地上。 她是如何

被救回来的， 她至今仍想不明白。 她只记得在生死紧

要关头， 她竭力呼求上帝 ， 她就蒙了拯救 。 那个雨

夜， 那个圣诞夜， 改变了她后来的人生。

现在的她， 是个充满喜乐与平安的福音歌手。 这

次她来南加州也是为此而来。 她说话很轻快， 神情很

真切， 笑声很爽朗清脆。 说起自己的故事， 总是滔滔

不绝。 女人都爱隐藏自己的年龄 ， 她却直率地说 ：

“我

56

岁了， 女儿都生了小孩， 我有外孙了。 我做阿

嬷了！ ” 说着， 还把相机拿给我看， 拿出前些时候才

和女儿、 女婿及小外孙合照的照片， 瞧着小外孙胖嘟

嘟超可爱的模样直嚷： “你看， 好可爱好可爱喔！ ”

� �

总是敞开大门等候

只是当我问到她心里面时， 她仍会说： “我的一

生都在寻找一个安定温暖的家 。 这个家不一定要很

大， 如果很大， 没有爱和温暖， 也不是我所要的。 ”

我相信， 现在的她， 已经找到了家。 那是上帝为她预

备 ， 在地如在天的 “天家 ” ， 这个家不怕风雨和地

震。 这个家在她感到疲惫、 孤单、 害怕或受伤时， 它

总是敞开着大门等候着她。

家， 不是一幢建筑物。 有爱有灯火， 有生命气息

的地方， 就是家。 一个人， 是家； 一个人和一条狗或

一只猫， 也是家； 两个人； 三个人； 或很多人， 都是

家。 家在你心里面， 你当它是家， 就没有人能说它不

是。 所以， 亲爱的朋友们呵， 不要再说你没有家！

■

赵少杰

百字

专

栏

34

岁 ， 每 天

早 起 但 却 经

常 迟 到 的 大

山脚人。

想要有个家

父

亲自出院后， 咳嗽一直没好，

反而越来越严重了。 他打电话

叫我载他到北海的一所诊所去看医

生， 他的友人告诉他说那个医生治咳

嗽很厉害， 但是我不晓得那诊所的地

点， 询问住在北海的友人之后， 她给

了我另一个靠近我家中医的住址， 我

和父亲连忙过去看病。 医生说是支气

管发炎， 开了两瓶咳嗽药水给父亲，

父亲在回家的路途上咳得很厉害， 我

把车停靠在路旁， 让他出去透透气，

把体内的浓痰给吐出来。 父亲咳得很

厉害， 几乎有点喘不过气来， 我在旁

看得心惊胆跳， 想给予任何的帮助但

却不知从何下手， 只有一直轻轻地拍

他的背后， 希望他的气可以顺一点。

我从来没有害怕咳嗽， 这是我第

一次对咳嗽感到恐惧。

咳

嗽

●

周

黛

兰

家， 不是一幢建筑物。 有爱有灯火， 有生命气息的地方， 就是家。

今夜

你来不来？

■

高慧然


