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（生活）
走近古都走近歷史     黃芝婷                                          pd
萬里長城長又長 － 北京
      一個半月前，就訂好前往中國旅遊的機票。然後就等著先生工作告一段落，等著兒子上完暑期繪畫課，趕完稿，終於等到啟程的日子了。這次的行程包括北京、西安、杭州、蘇州、無錫、上海等幾個城市。我照例在出發前已先閱讀過這些城市的旅遊書。心情是亢奮的。經過十幾個小時飛行時間，完全不覺疲憊。抵達北京時已是晚上八點多了。
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Check in酒店後，我們在附近一家台式牛排館吃宵夜。台灣人在北京做起生意，就像我的腳步可以踏上中國土地一樣不可思議。小時候在台灣雙十國慶日時，父親總是很神奇地完成我的心願，親手製造紙糊燈籠給我參加學校的遊行。燈籠年年都不同，但遊行的口號卻是年年相同：『我們要反攻大陸！解救大陸同胞，還我河山！』。那時就根深蒂固以為，有一天若能回大陸去，一定是要經過戰爭流血的。絕不會像這樣溫馨浪漫坐在牛排館裡用餐。

　　而這只是揭開我心底澎湃的序幕。第二天才是我們真正走近北京，走近歷史的開始。我們來到天安門。這在電視書籍上看過不知多少次的廣場，每年六四周年紀念日就會再一次攤開在世人眼前。我想起兩年前紀念日寫過的文章《不要和中國斷絕關係》，想起那些至今仍飄泊在天涯海角的學運領袖們。還是想問：中國人為什麼對中國人說「不」！還是想說：誰又願意做隻孤獨不能歸鄉的旅雁？他們從來就不想和中國斷絕關係！我真希望我可以，但我卻不能，不能替代他們歸來。
然後，我們去明清兩代皇帝居住的宮殿故宮（紫禁城）。這兒先後有二十四位皇帝曾在這裡居住。午門至乾清門的外朝是處理內外政務的場所；乾清宮
至御花園的西六宮是后妃們居住的地方；東面的乾隆花園則是太子們的居所。男人走在其中，很可能會想像只差一件龍袍披身，就能當皇帝了呢。而我則為那華麗厚實的城牆及古木森森，一下就彷彿能觸摸到，那朝代後宮女子一旦入侯門便深似海的哀怨與無奈。就同如德煇殿、玉瀾堂、排雲殿中的玉瀾堂，原是光緒皇帝的寢宫，後來卻成了囚禁他的牢獄，至今仍能看到那修築封閉通道與世隔絕的高牆。最讓我佩服的是，每一個宮殿的匾額上，除了漢文外，還有滿文並排。可見當年滿人入關，不堅持己見，保留漢人豐富文化的胸襟是何等寬闊。
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　　午後，我們去頤和園、昆明湖和萬壽山。石橋、庭園、戲台、寢宮，湖光山色，柳樹搖曳，美不勝收。導遊說要搭船遊湖，卻見湖泊上停駐著一艘巨大的石船，整艘船像幢石砌的房子一樣佇立在水中。原來要搭的船不是這艘呢。遊完湖，我們又步行走過著名的十七孔橋，橋底的拱門，真奇怪呵，我怎麼算都只有十六孔，直到第三遍才算對了。然後，我們想要更親近湖泊與盛開的荷葉，完全進入古色古香的天地裡。但很危險的是，就在走狹長彎彎曲曲的長廊時，我們這團一位老先生，因太投入湖光美景，不慎被腳下凸起的一塊石階絆倒了，立刻臉上血流如注。我們驚叫，趕緊找來導遊。後來所有行程，老先生都缺隊了。他摔斷鼻樑，大腿腫脹不堪，又患有心臟病。後來只好坐輪椅搭機提早返回舊金山。這以後我們發現，許多觀光景點，只要一不留神，就可能被腳下突然隆起的一塊凸地或窪地絆倒了。這真無法想像，若是在美國肯定隨時會被提起控訴。此後我對古典皇家園林頤和園的印象中，總是重疊著老先生受傷的臉，就如同總也會想起這原是帝王的行宫花園，一度遭遇過八國聯軍焚毀洗劫一樣。

第三天，我們去長城。長城有多長呵，我從小一直夢想到今日，終於登上了長城。以至於當真正站在長城上時，還會傻傻地以為是在夢中喔。當太空人說長城是自月球上唯一可望見的地球建築物時。二千五百年前的周朝，一定沒想到為了防禦匈奴入侵而建的長城，經秦始皇大力修建，及後代王朝加以補建至今，已成為中國人血汗智慧的象徵與驕傲。但對我而言，小時候在歷史書上得到的知識，長城東起河北山海關，西至甘肅嘉裕關，全長七千三百多公里，綿延盤踞在山巒岭脊之上龐大恆久的圖像，都不如今日我親自登上了長城，第一眼看見，第一個腳步觸及它時，那種在我心中重重落實及得到了印證後的真實感。
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　　只是，今時今日的長城小販們可懂得利用它做生意了。每到一處如烽火台般的衙口時，就會有不少兜售紀念品和名信片的攤販，在那兒向遊客吆喝做買賣。起初我還不明白他們怎有通天的本領呢，總是在公安後腳才來，他們前腳已先捲舖蓋走人。待公安走開後，他們又立刻扛著全副家當盤踞過來。原來，在衙口上方的城牆上裝置了一部自動攝影機，久不久就會轉動方向，這些攤販的一舉一動全在監視當中。在離天最近的長城上，這些攤販們仍過著靠天吃飯的生活，和公安大玩猫捉老鼠的遊戲。
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　　午後，我們去天壇。天壇是明清兩代皇帝每年祭天祈禱國泰民安，五穀豐收的地方。也是我最感動的地方。祈年殿的殿頂全用藍色琉璃瓦覆蓋，象徵藍天。不同於紫禁城和頤和園用帝王表徵的黃色琉璃瓦。殿頂按天圓之說，呈圓形，據導遊說全部由木頭咬和而成，找不到一根鐵釘。整體架構和設計乃強調天子，雖萬人之上，對天卻還要俯首稱臣。皇帝祭「皇天上帝」，先行祭祀上帝之禮，後行祭祀列祖列宗之神位。他們認為天是主宰萬事萬物之神，以『王者，天父母地，為天之子』為政治理念，以『敬天禮地』為己任。乾隆皇帝在位六十年間，僅是冬至祭天就共計六十次；康熙皇帝在位六十年間，冬至祭天共計四十四次。據祭天禮儀館記載：『我國祭天禮儀自公元前二十六世紀（五帝時期），一直貫穿至二十世紀初封建制度解體，歷史淵源流長。』。也就是到一九一二年中華民國成立後，祭天祀典才廢除。足見歷代帝王他們眼中都有神。而天，《聖經》說：『耶和華如此說：天是我的座位，地是我的腳凳。』

　　之後，我們又去明十三陵。明代十三個皇帝的陵墓。這兒埋葬了十三個皇帝，二十三個皇后，及眾多嬪妃、太子、公主、陪葬宮女等。長陵的附屬建築，東西二井，導遊說埋葬了十六名被賜死隨皇帝殉葬的宮妃。還有昭陵的月牙城，又稱啞巴院。據說是建陵初期，為了防止修陵的匠工們洩露地宮秘密，強迫他們吃藥成了啞巴的地方。

　　北京呵，它永遠有說不完豐饒的故事。

秦始皇的地下兵團－ 西安
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    結束北京遊後，我們搭內陸班機前往西安。我心中亢奮莫名，迫不及待要與它相見。西安在舊時稱長安，與羅馬、雅典、開羅並稱世界四大古都，曾有十三個王朝，七十三位皇帝在此建都，又是古時絲路的起點，對我的吸引力，絕對無法用言語和文字來表達。而事實正是如此，我的筆在面對它嘆為觀止的千古遺跡時，顯得笨拙詞窮無比。原來，要想全面完整的記錄它根本不可能。或許只能在千古歲月、歷史的波瀾裡，一點一絲地想像，周、秦、漢、唐曾如何在這黃土地上昌盛繁榮，迭盪興衰。

　　先說吃的吧！一生酷愛麵食的我，早已久聞著名的「德發長餃子宴」，今天終於如願以償，當晚就立刻見識品嚐了百餃百形的餃子宴。當真“一餃一格、百餃百味”喔。桌面中央擺著用紫銅火鍋烹煮的餃子湯，據導遊說是當年慈禧太后自北京移駕西安時，因旅途勞累，食慾不振，於是下令禦廚做道能開胃的膳食，禦廚果然手藝高超創新，烹飪出一顆顆小巧精緻如珍珠般的小餃子，佐以美味鮮肉鮮菇湯，用大火在銅鍋裡烹煮，火苗從鍋底延著鍋邊豔紅地竄燒而上，如怒放的金菊花，太后果然讚不絕口胃口大開。從此，這道「太后菊花火鍋」就成了餃子宴的極品，在民間廣為流傳。

可是一頓宴席吃下來，道道都是餃子，除了餃子還是餃子，對從來不吃餃子的先生而言，一輩子所吃過的餃子加起來，恐怕也沒今晚多。以至後來其他團員和他說話時，他表情呆呆的有點不知如何反應。我和兒子則是滿足到不行。因而後來去觀賞導遊大力推薦全世界最著名，只有西安才欣賞得到的「仿唐歌舞劇」時，我們全家都很沒氣質地昏昏欲睡。我拼命撐著眼皮，眼睛偷偷瞄向其他團員，真奇怪了，每個人都頻頻用手掩嘴大打哈欠。或許是旅途太勞累了，或許是餃子宴太棒了，什麼大唐禮樂、霓裳羽衣舞、紅綢舞、鴨子扮嘴等，都叫人提不起神。事後，大家才說平平無奇。導遊訕訕地有些不好意思。我想是因為團員都來自美國東西岸，見識多了紐約頂尖百老匯劇和拉斯維加斯大型歌舞劇吧！
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　　第二天，我從一踏入秦始皇兵馬俑博物館後，心情就沒平靜過。面對那已被挖掘出八千多件的人俑和馬匹，你無法不震撼。這些秦始皇的地下兵團，個個面部表情栩栩如生、英姿勃勃。他們大都身材魁梧，額頭寬闊，粗眉大眼，闊口厚唇。他們穿著不同的戰服，披戴不同帶扣、鎰甲，有的頭上戴冠，有的沒戴，有的戴巾幘。臉上的鬍鬚，一絲不苟。頭上的髮髻，束於右側是圓髻，束於腦後則是扁髻，千人千面，都不盡相同。因官階不同，又分將軍俑、武官俑、立射俑、跪射俑、御手俑、騎兵俑及士兵俑等。若觀察細微，則會發現連跪射俑鞋底的針線，及馬匹口中的幾顆牙齒都刻畫生動。馬頭方正，稜角顯露，馬鼻廣、馬口闊，身軀肥壯，腿部筋腱突出，雄糾氣昂，叫人嘖嘖稱奇。秦始皇二千多年前一統天下的帝國霸業，完全在這軍容浩大的地下兵團裡一覽無遺。無怪乎，它被譽為「世界第八大奇蹟」。
　　秦始皇統一文字、貨幣、度量衡，實行郡縣制。今天，我們所使用的文字來自秦帝國，我們廣闊的山川國土是它的延續。我們民族的血脈從那時一直牽連到今天。秦始皇的地下兵團，刻劃印證了當時強大的秦軍，在歷史長河裡所扮演的舉足輕重的角色。而舊約《聖經》早在以賽亞書（秦王朝建立前五百年）就預言：『看哪，這些從遠方來；這些從北方、從西方來；這些從「秦」國來（註：“秦”原文作“希尼”）。』。足以代表中國的秦王朝，不會因它的統一、建立與滅亡而結束中國國土的完整性。

[image: image12.jpg]


　　至於，位於臨憧驪山北麓的「秦始皇陵墓」，在秦始皇初即位時就開始修建，歷時三十七年才完工。至今仍是個巨大解不開的謎團。據《史記》記載，秦二世登基後，曾命工匠在他父親秦始皇墓內『以水銀為百川大海，機相灌輸，上具天文，下具地理 』。後世對陵墓進行探測時，果然發現具有很強的汞異常。
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　　午後，我們來到驪山腳下的華清池、飛霜殿和貴妃池。這一幕幕的場景宛如回到了唐代，叫人不能不想起白居易的《長恨歌》：『春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂；侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時』中，唐玄宗與楊貴妃纏綿悱惻、膾炙人口的愛情故事。飛霜殿則是他們的寢宫。光看殿名，就忍不住令人遐想當年溫泉水氣凝成皓皓飛霜的美麗景緻了。據導遊說，當年周幽王「烽火戲諸侯」就發生在驪山西峰上一座峰火台的遺址上。還有「西安事變」發生的地點「五間廳」（由五間房子組成，而得名），其中還保留著當年蔣介石用過的床舖、沙發和椅子等家具。

隔天一早，由於我們對大雁塔沒特殊興趣，於是在廣場上等候其他團員遊
畢歸來。廣場上到處都是兜售紀念品、扇子、帽子、替遊客拍即時照、要遊客搭他們車子的小販，及伸手向人要錢的窮人。有一對看似夫妻的遊客，帶著兩個稚齡小男孩，和其他人一起坐在我們對面水池邊的石階上。他們的皮膚略呈深褐色，聽口音應是國內其他較偏遠省份來旅遊的遊客。小男孩頑皮地跑來跑去。其中一個突然蹲在地上當場就尿尿了。天啊！原來他穿開襠褲，一點問題也沒有。一泡尿黃澄澄攤在地上，他繼續玩他的去了。這時小男孩的父親忙著和其他人談話，談著談著一雙大腳連同著鞋子竟踩在那攤尿尿上了。但他居然像什麼事也沒發生過一樣。更令人吃驚的是，過沒多久，做父親的才離開那攤「濕地」，做母親的也邊與人聊天，邊視若無睹踩過來，就這樣一直在那攤濕地上踩來踩去。我們看得目瞪口呆，才明白為什麼滿街跑著的西安的計程車後面，都貼著斗大的字「西安是我家，創衛靠大家」，而不是創業靠大家。

[image: image14.jpg]


　　西安的天空不是很清朗，風似乎很久不曾吹進這盆地了，大多時候雲層都低低壓在天際。但它的古文化、氣勢磅礡的鐘古樓及四處可見雄偉的古城牆，尤其在入夜後的燈火朦朧處，讓人常有時空錯置的感覺。後來，我們又去參觀位於乾縣，唐高宗和武則天一起合葬的「乾陵」。這是中國史上唯一一座既是兩個皇帝，又是一對夫妻的合葬墓。還有他們的孫女，唐中宗李顯的第七個女兒永泰公主的陵墓。難怪導遊說：『到北京看城頭，杭州看船頭，上海看人頭，無錫看ㄚ頭，到西安看墳頭。』。又難怪八年前美國前總統柯林頓夫婦訪問中國時，首站不是首都北京，而是古都西安。因為這兒實在擁有太多發掘不完，看不完，令人深深著迷流連忘返的古蹟與瑰寶。

        2006/09/15及2006/09/29摘要刊於馬來西亞《南洋商報》【X 世代】專欄
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