



黄芝婷
X世代
ceciliachiam@gmail.com

到了这年纪

每个5年10年，我们的生命都应该有长进，朝向更宽阔处迈进，除去所有的虚伪、诡诈、算计、利用等，只用真心与爱身边的人交往——

两年前我们全家从纽约搬来洛杉矶时，很快就在一个大教会里找到适合自己的新团契。我们团契大约有25对夫妻，早期原是大学“校园团契”。大家年龄、教育和生活背景都差不多，正是所谓“夹心三明治”的一代。也就是上有父母要孝敬，下有儿女要养育，夹在中间扛负着人生许多责任和重担的一代。对于人生，我们都经历见识了许多；对于未来，我们用边走边学的心境和智慧去珍惜和面对。

尤其今年，我们团契已经历了7个“死别”的哀伤。一位弟兄过世；两位弟兄失去他们的母亲；两位姐妹失去他们的哥哥，我在纽约的大姨丈也因病过世；上星期，先生在马来西亚的哥哥也因肺癌，从发现到死亡，才两个月时间。

为活着每一天感恩

这么多的“死亡”围绕发生在我们身边，如果我们还学不会为活着的每一天感恩，我们是不是白白浪费了许多哀伤的眼泪，却愈活愈灰暗沉重了。人们常说：“棺材是装死人的，不是装老人的。”在经历了一个个并非七老八十、白发苍苍即过世者的追思礼拜后，我的思想和心境有了很大的改变。

这改变严格说来，其实应该在更早的几年前吧。也就是我习惯且常常不自觉会说、会想：“到了这年纪……”然后，接下去的点点点，自然就会有那鲜明清楚的图像和答案向我显明，哪些事是我应该做的，哪些事又是我不应该做的。我在最近一次团契小组查经分享时

说：“到了这年纪，最重要的是面对自己，不想再做那些应付人，讨好人，给人家面子，或替别人撑场面，却实在很为难自己的事。也不想再只是为了做而做，盲目地做，为了不好意思拒绝而做，为了长久以来早已失去本质的某种形式或仪式，持续做无意义的付出和投入。”

我们到底为谁而活

因为，答案就在：“人生在世才几十年光景呵，我们到底是为谁而活呢？”所以，当我思及“到了这年纪”就会立刻意识到时间生命的宝贵，值不值得浪费呢。只是没想到这句话，马上说到每个人心里去了，有位弟兄马上套用这句话他的见证：“正如芝婷所言‘到了这年纪’……”。

这句话更充满了感染力，在朋友间变成了习惯语和口头语。那天朋友在电话中说：“我邻居的太太又想叫我帮她买些鱼肉、鸡蛋、牛奶、面包、通心粉、卫生纸等，我说很抱歉身上的现金只够买家里要用的食物。”她居然说：“那你可以刷信用卡啊！”我马上说：“信用卡也已经满额不能再刷了。”她不太高兴说：“那就算了！”

朋友说：“真奇怪耶，明明是她每次列一大堆食物名单要我顺便帮她买，事后却又从来不付钱。半年多来我已不知帮她买过多少食物，就这么一次没帮她买，她在门口看见我就不跟我打招呼，好像跟我有仇，对不起亏欠的人是我不是她耶。”朋友接着说：“后来我和邻居其他几位太太聊天时，才知道原

来每个人都帮她买过许多食物和日常用品。”

“基本上她每日所需都是别人帮她买的，她从来都不付钱，大家起初都不好意思问她要，怕她反过来说你小气，但一次又一次，后来忍不住问她要时，她居然说：‘有这件事吗？我不记得了耶，下次我去超市时，你有什么需要我帮你买吧！’说的比唱得好听，口说又不必花钱，结果当然是没有人要她帮忙买什么。于是她就这样吃定你，占尽你便宜，你拿她半点没辙！”

明白如何真正过活

朋友说：“我因为新搬来这社区才半年多，所以不知道她惯用的伎俩。你说的真对，其实到了这年纪，很多时候就是要有勇气说：‘不’。到了这年纪，谁还怕谁啊！凡不是真心交朋友的，不交往也就罢了！”

当一个小孩天真可爱地说：“我一生中从没吃过这么好吃的食物”时，他的意思是，我又长大了一点点，对于食物的欲望、境界和品味提升了。“到了这年纪”，其实没有明确的年龄界线，愈早意识到愈好。每个5年10年，我们的生命都应该有长进，朝向更宽阔处迈进，除去所有的虚伪、诡诈、算计、利用等，只用真心与爱身边的人交往。

“到了这年纪”不是因为愈来愈老了，而是愈来愈明白如何真正的生活了。



小块精采

李纯恩



死守青春

朋友生日，我祝她“死守青春”。

“青春长驻”当然是主观愿望，但主观愿望受客观条件限制，主观想青春长驻，客观条件却来捣蛋，愿望就达不到了。

说穿了，世间岂有什么东西是可以常驻的？所以死守便现实一点。

“长驻”和“死守”，都是军事用词，打仗用的。人的一生，基本上也是一场战事。

打仗的时候，有攻有守。上头下令了：“48小时之内死守，直到听见集结号才撤！”那一队兵，就拼了命守在阵地上，一步不退。有时被打得后退了，转头又顽强反攻，抢回失地。

夺阵容易守阵难

青春于女人，也作如是观。阵地争夺非常惨烈，稍有不慎，就往后退了，之后就要补充精力和弹药，鼓足了劲头发动反攻，去斑杀皱，消脂灭油。浴血奋战之后，青春阵地又暂时夺了回来。

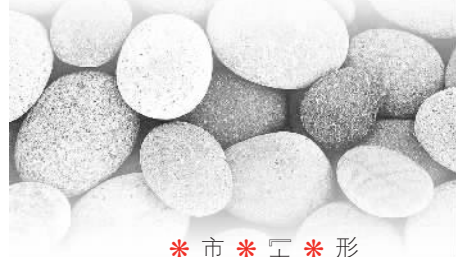
死守青春，边境界限存乎一心，一定是累了，只看你要求如何。做人是应该有些要求的，有要求的人总是会多受点累，不听见集结号声，不轻言放弃。这样的女人，我们应该为她打气。当最后吹起集结号，也并非世界末日，不过是到了光荣撤退的时候，对己对人，都有交代了。这时候，女人又进入了另一个阵地，要守住的，不再是“青春”，而是“优雅”。“青春”守得一时，“优雅”守得一世，都守在心里。

【最短篇】

男女

他和他离婚之后，虽然不住一起，们时常在茶余饭后谈起他们。邻居谈他：“他现在又恢复单身了。”邻居谈她：“她是个离过婚的女人。”

蔡仁伟



【金玉凉言】

形医师是「以假乱真」的行业。
*时尚名模是「以貌取人」的工作；整「大小眼」。
*老婆，爱使「小心眼」；老板，爱使市场，苦在「套牢赔钱」。
*开心农场，乐在「忙里偷闲」；股票