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（心靈）
活著，不說抱歉     黃芝婷                                             pd

     為什麼一定要寫這題目？我問自己。因為太多話想對那些躲在世界背後，我們看不見聽不見，卻正痛苦一步步退向末路的人說：
   　『不要放棄！還有希望，這世界還有希望！』
　　這題目說來牽連了「日本」的一大一小。

一九四八年（昭和二十三年），日本的太宰治和山崎富榮於玉川跳水自盡，實踐了他在《二十世紀旗手》上的副題：『活著，很抱歉！』在這之前，太宰治曾經二度自殺未遂。
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『活著，很抱歉！』，令人震撼。什麼樣的掙扎，什麼樣的灰暗，什麼樣的絕望，卻還要為活著說抱歉？這是一大。

　　比較起一小，日本十二歲的奇蹟少年詩人日木流奈，我們更能看見生命所付予真正的意義。日木流奈出生時體重只有一千四百八十公克，因先天性腹壁破裂、腸子外露，出生後立刻動了三次手術，又因手術後遺症引發腦功能障礙，出現痙攣、癲癇等症狀。第二年，又因抗痙攣劑的副作用引發白內障，必須摘除雙眼的水晶體。　　

　　這樣一個殘破痛苦的生命，依然努力的生存。他克服所有痛苦於八歲時出版第一本詩集。己著有《第一句話》、《來自月亮的訊息》、《月亮的呢喃》、《敞開的心扉》、《流奈詩集》等書。

　　日木流奈說：『我不會說話，但我用生命寫詩；我不能走路，但我飛得很高。世界很大，只要我想，我就能有強壯的翅膀！」

他說：『在嚴格復健中一直哭泣的我，總在母親溫柔的歌聲中被誇獎。我無條件地被愛著，而且照我原有的樣子被全部接受。我學到了「存在就是一件[image: image2.jpg]- (8
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了不起的事」。』
       2

 殘障作家劉俠 (杏林子) 生前也是個勇於跨越、接受全部的自己，殘而不廢令人敬佩的人。她因類風濕關節炎長年受病痛折磨，卻依然堅強創辦伊甸殘障人基金會，常坐著輪椅去傳福音。她熱愛生命擁抱世界，無視於不幸，歌頌燦爛的一面，是個以天地為講台的傳道人。她說：

『你的心願有多大，世界就有多大。而殘缺，是神留下的缺口，那是愛湧現的地方。』
她以自己的殘缺，去激勵感化扶持需要幫助的人。她的一生努力以赴，活著時，不說抱歉；去世後，她留下的愛和為人間升起的燈火依然亮著。

         3
維吉妮雅吳爾芙的小說改編成的電影《此時．此刻》（The Hours），一開始便是一幕令人屏氣心驚，飾演吳爾芙的妮可姬曼沿路拾起石頭放進口袋裡，一步步涉水淹死自己的鏡頭。她把自己結束在此時、此刻的今日。那是一九四一年她完成最後一部小說《幕間》後溺水自盡。
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妮可姬曼因為演這部電影而奪得了奧斯卡金像獎影后。然後，不知是不是我敏感或連想太多，好像突然間自殺的新聞特別多。那些失業、赤貧、久病，走投無路的人，甚至連青少年，香港著名影星，台灣的新銳作家等，都相繼尋求一死以了生之千辛萬苦。

比較起日木流奈和劉俠，我們或許會說：

『怎麼這麼想不開呀！』
但我們畢竟不是他們，一點也不知道當跌入黑暗的谷底，人生走到他們那境地時，會是怎麼樣的痛和想？

　　自殺是雙無形的手，它不止伸向一般平凡的人。像火焰天才梵谷之死，像獲得一九五四年諾貝爾文學獎的海明威之死。它招喚每一個失落無助的生命。

　　心理分析大師弗洛依德說過：『人，不但有求生的天性，也有求死一了百了的天性。』美國心理分析學家蒙尼格 (Karl Menniger)也說：『求死的天性有三種形式：自殺或謀殺、渴望被殺和無知覺中自殺。』
那麼，自殺是不是注定是一種無法挽回的宿命？可不可以挽救？

　　可以挽救。生死往往只在一念之間。生的意志力超越過死的意志力，可以扭轉改變命運。而這一念，就在心間。

　　德國詩人海涅說：『疼痛絕不會太大，祇因容納疼痛的心胸太狹窄了。』
　　我想起一個相關的笑話。一個老顧客常去一家牛排館吃牛排，有一次他隔了很久才去，覺得牛排縮水變小了。他叫來服務生質問投訴他們偷工減料，服務生不慌不忙說：

『不是牛排變小，是我們店裡裝修擴大了。』　　　    
　　當承擔不起生命的重量時，我們唯有擴大心胸的量度。或是像我的朋友更絕，當所有倒霉落魄失敗全找上他時，他忿忿咬牙說：

　　『我就不信邪！生命是很艱難，但我偏要看命運能拿我如何？』
他向生命還擊回去。結果他衝破克服一次次的困難，總能否極泰來。

托爾斯泰也說過：『當困難到來的時候，有人因此一飛沖天，有人因此倒地不起。』
我們既己度過昨天，就能熬過今天。人生，很多時侯就是在我們以為己墜入最谷底，再沒有更糟糕更不幸的事可以發生時，卻又往回攀越了過來。
莎士比亞劇《李爾王》中，李爾王的忠臣格洛斯特被奸臣陷害被捕後成了失明的人，他的兒子亞德卡也被放逐，過著乞丐似乞食的生活。但當亞德卡終於見到父親時，卻說：

『如果有人說「那是最糟糕」的話，那表示這還不是最糟糕的。』
　　我們告訴自己：活著，沒有什麼是最糟糕的；活著，不說抱歉！每一滴水，不管多輕，都有自己的聲音，每一個生命，不管多渺小，都有自己生存的意義。　　

死亡，攤在前面，永遠公平對待每個人，最終我們都要獨自面對。但活著，我們卻能選擇不說抱歉。
　　 

摘自『愛在深處』系列1《你值多少？》
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