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（心靈）   
他們不認識的鄉愁     黃芝婷                                 pd　　    　   
三個月前一對白人夫婦在美國賓州伊利國際機場，因他們領養的兩歲華裔女兒在飛機起飛前一直哭鬧不休，而遭警方將他們帶下飛機問話。警方懷疑他們拐帶人口，查他們的護照，還打電話去當初他們領養的佛州兒童家庭協會調查。協會證實華裔女童確實是領養的。白人夫婦因錯過了班機，不滿這種種族偏見的行為，打算提出民事訴訟。而警方也沒錯，有人報警質疑，他們就必須查明真相。
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　　這一切，都因人們還不習慣接受不同種族人融合組成的家庭。領養協會說：目前每年約有四千五百名中國嬰兒被美國家庭收養。心理學家調查也顯示，自一九八九年起，美國家庭己收養了近兩萬名的中國嬰兒。這些嬰兒長大後，比土生的美籍華裔更像美國人。後天的教育和生活環境超越了遺傳，更能塑造他們身份的認同。我們於是會想，那麼，他們是誰呀！是中國人還是美國人？如果有一天，美國和中國發生戰爭，他們會為美國而上戰場，攻打中國人嗎？

　　答案是：很可能會的。他們有足夠的理由會這樣做。他們在這塊土地上成長，在這塊土地上生根、繁衍子孫，然後這裡就成了他們的家鄉，世世代代生存了下去。我們說，怎麼可以遺忘自己的種族呢？他們會說，我們不曾認識，又如何遺忘呢？

　　因此，當美國和伊拉克發生戰爭時，有不少華裔士兵參戰。他們熱愛的祖國是“美國”。我們完全不能阻止左右他們的“愛國主義”。而我們又為什麼，有什麼理由和權利要阻止呢？或許該是時候，要我們重新思考、承認和接受某種不同的認知和看法了。比如說：一代一代，我們彼此間不認識的“鄉愁”。
我們往古老看再往近處看，有很多親密又遙遠的距離和連繫，都來自於兩代間不同的“鄉愁”。我們不懂也不認識父母那一代的鄉愁，但我們真真實實浸溶在他們的鄉愁裡長大成人。我們身上流著祖先遺留下來的命脈血緣，我們的姓氏籍貫，不管流浪到天涯何處都不能改變。我們是哪裡人？我們大都從小就被教育緊記著不能遺忘。即使我們可能一輩子也沒機會踏上那塊土地，然而我們仍然來自那個地方。然後我們也同樣這樣教育我們的下一代。於是，每一代都在問：我們的原鄉在哪裡？我們為什麼流浪？哪裡才是我們可以休息的地
方？哪裡又是我們唯一永遠應該最愛的地方？

在那地球最遠處，父親的故鄉，是不是就是我們的故鄉？
　　而我們無論怎樣努力也永遠不能，向我們的下一代精確的描繪出，我們童年的夢境和故鄉的音貌。那是他們不認識的鄉愁。除了我們自己，沒有人能記得那麼多那麼清晰模糊又美好。於是，去國懷鄉，成為一則故事。我們無法在上一代的故事裏，流著自己的眼淚；我們的下一代也不懂我們故鄉的夜色，曾經如何的美麗？

　　那說不清的鄉愁，或許，只有詩人懂得。因為他們愁過你的愁。像首小詩：『黃昏是一則消息吧！趕著夜，將星星們一字一字，排成鄉土的新聞，黯藍的天空呵！月亮是每夜必讀的故園的名。』又或許如席慕蓉的詩：『故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起，故鄉的面貌卻是一種模糊的悵惘，彷彿霧裡的揮手別離，離別後，鄉愁是一顆沒有年輪的樹，永不老去。』
　　是呵！因為今夜我們就會在夢裡與它重逢。
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