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着一场葬礼 ， 香港某天王巨

星

20

几年恋情被揭穿后， 终

于认了他背后的秘密情人。 “秘密情

人” 总给人一种仿佛披上一层神秘面

纱的感觉， 也总给人各种丰富色彩及

想像的空间。 很久前， 我在这专栏写

过一篇文章 《波西米亚的温柔》 ， 文

中提及很喜爱意大利歌剧大师普契尼

(Giacomo Puccini)

如歌如泣、 炽

热忧伤的乐曲， 因它充满了安定又撞

击人心的旋律和生命力， 每一次倾听

都会深深感动。

近日一部描述这位歌剧大师暗谱

恋曲的电影 《普契尼的秘密 情 人 》

（

Puccini and the Girl

） 揭发了大

师的另一面。 大师的妻子极尽愤怒、

羞辱怒告与大师暗通款曲的女佣， 最

后逼得她自尽， 了结自己的性命。 但

后来验尸报告证明她仍是处子之身。

原来一直以来她所扮演的角色， 只是

暗中频频为大师传递情书， 大师的秘

密情人另有其人。 那些情书后来曝光

后， 才成就了这部电影。

也是因着情书的曝光 ， 媒体报

道， 纳粹独裁者希特勒 ， 除了

1945

年和他一起双双在柏林瓦砾中自杀身

亡的爱娃布朗之外， 还有一个他曾深

深倾心爱慕， 甚至论及过婚嫁的秘密

情人温妮威廉斯。 前美国总统肯尼迪

的秘密情人， 白宫实习生咪咪比尔兹

莉 艾 尔 福 （

Mimi Beardsley

Alford

） ，

6

年前身分被曝光后， 现

年

66

岁的她 ， 数月前也决定写回忆

录， 揭开当年那段情史。

秘密恋情在四处被张扬曝光， 自

由主义的先驱， 提倡白话文写作的胡

适， 更是一生都不寂寞。 除了他遵从

母命结婚的发妻江冬秀， 为他终身未

嫁， 与他情意相通书信往来

50

年的韦

莲 司 （

Edith Clifford

Williams

） ， 及对他情深似海的小表

妹曹诚英， 因着她， 胡适曾向发妻提

出离婚， 却因发妻以———要与两个儿

子同归于尽威胁而作罢。 除此之外，

《星星 、 月亮 、 太阳 ： 胡适的情感世

界》 一书更揭发了哈德门太太、 莎琴

女士、 罗蔚慈女士、 徐芳等， 这些鲜

为人知， 或仰慕、 崇拜、 单恋， 却一

直和胡适有书信往来、 鱼雁往返等秘

密情人。

说起秘密情人， 我也有过很短暂

类似的经历 。 当年我和先生 “拍拖 ”

时， 因工作关系， 不便张扬。 在一百

多名员工的大工作环境里 ， 人多口

杂 ， 一点芝麻小事 ， 就会被绘声绘

影。 尤其先生是执行董事兼总经理，

也就是我的老板， 我是部门主任， 手

下都管理了不少人， 稍有差错就会惹

出麻烦来。 于是， 我们很小心谨慎，

下班约会时， 总是我先打分机给他，

很多时候， 他开会拖延久了， 我就耐

心地等他一边处理明天的公事。

待他开完会后， 我就先行离开，

到两个街口外的一家咖啡屋门口等

他， 然后， 他开车过来接我一起去吃

晚餐 。 那条路 ， 我不记得走过多少

次， 印象最深刻就是我穿着靴子在雪

地里， 踩出一对对深深的鞋印， 心底

却是暖烘烘的。 在工作上， 我们却不

动声色， 保持着老板与属下的恰当关

系。

在这种光景中， 我看见许多人性

的另一面， 听见许多办公室的流言，

说 “老板” 与他的女秘书种种暧昧的

关系， 加油添醋， 说的跟真的一样。

也有不满现状无法加薪或升迁的员

工 ， 会在我面前说 “老板 ” 的 “坏

话” 。 有女同事频频向 “老板” 大抛

媚眼送秋波， 也有总公司来的高层董

事， 在 “老板” 面前轻浮地夸赞对我

的好感。 都因为没有人知道我们的亲

密关系。

直到有一次我们去教堂时， 碰到

一位同事来接他的妻子， 他看见我们

居然吓得抱头鼠窜， 我们想明天大概

全公司的人都会知道了吧。 谁知， 他

竟然守口如瓶 ， 想必是怕被炒鱿鱼

吧！ 后来， 我们索性大方地在办公室

里一起吃午餐。 但岂有安宁时刻， 每

隔几分钟就有不同部门的人， 敲门进

来要求老板签文件， 其实都是来探看

虚实， 想看看我们的关系是否真如传

言那样。

所幸， 这段 “秘密情人” 的日子

不是太长， 前后大约一年多吧， 待时

机成熟时， 我们也都准备好了， 就公

布喜讯， 在餐馆宴请同事亲友。 牧师

为我们证婚 ， 教堂姐妹当婚宴的招

待， 开美发院的姐妹， 亲自为我梳理

新娘发型。 两天后， 我们带着满满的

祝福去加勒比海度蜜月。

只不过每当看见媒体又揭发某某

名人的秘密情人时， 总会勾起我那段

惊心动魄、 仿佛透明、 隐形， 偷偷摸

摸， 见不得光的日子。
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来西亚新闻部早前公布

100

种文化遗产美食之中， 包括

了巴生肉骨茶。 于是， 通讯、 新闻、

艺术及文化部副部长王赛芝即指出：

肉骨茶不是马国三大民族共享的食

物， 所以不能被列为文化遗产美食。

这话说得很对。 肉骨茶是用猪的

肉骨做成的， 回教徒不吃， 印裔回教

徒也不吃， 只有华人吃。

然后 ， 我去查阅该部门公布的

100

种文化遗产美食 ， 发觉各种美

食， 却是华人喜欢吃的， 尤其是肉骨

茶。 因此， 我得出一个结论， 华人是

一个最爱吃、 最懂得吃的民族。 尤其

是我。 老友笔抗兄曾在他的一篇大作

中说： “黄叔麟除了喜欢吃肉骨茶之

外， 也很喜欢吃辣椒螃蟹。 他每次来

马六甲 ， 都要我载他去餐馆大吃特

吃。 有时还特地指定， 要到麻坡班卒

吃螃蟹， 我只好陪他去。 ” 我内人更

常说： “这家伙呀， 哪里有好吃的东

西， 他都会不远千里跑去吃。

这没错 ， 华人不是早已说过了

吗？ “民以食为天。 ”

最近有位朋友来信说： 老外们猛

然 发 现 ， 华 人 文 化 其 实 很 注 重

“吃 ” 。 他从网络上抄下许多 “吃 ”

文化， 让我参考：

谋生叫糊口、 工作叫饭碗、 受雇

叫混饭、 辛苦叫吃力、 亏损叫吃亏、

不正常叫吃错药、 靠女人养活叫吃软

饭、 靠积蓄过日子叫吃老本、 混得好

叫吃得开、 占女人便宜叫吃豆腐、 女

人漂亮叫秀色可餐 、 受人重用叫吃

香、 考零分叫吃鸡蛋、 不顾他人叫独

食、 没人理会叫吃闭门羹， 有苦难言

叫哑巴吃黄莲， 嫉妒叫吃醋、 贪污叫

吃钱、 趁违法揩油叫黑吃黑， 理解不

透叫囫囵吞枣、 收入大少叫吃不饱、

身担大事叫吃不消， 找到工作叫有头

路吃……

可见， “民以食为天” 之说， 并

不谬误。 我最近读一篇有系统抗癌的

文章， 那主讲人原是一位癌症患者，

治愈后， 他说： 我现在除了两条腿的

人肉， 四条腿的桌椅都不吃外， 什么

都吃。
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我也有过秘密恋情，

当年

我和先生拍拖时， 因工作关系， 不

便张扬。

在百多名员工的工作

环境里， 人多口杂， 一点芝麻

小事， 就会被绘声绘影。

尤其

先生是执行董事兼总经理， 也就是

我的老板 ，

我是部门主任， 手

下管理了不少人， 稍有差错就

会惹出麻烦来———
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