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我

不知自己老到什么模

样 ， 人贵自知， 我却

不知， 不过有点可以肯定让人

惊帅是不可能了。 设若我有大

把钞票情形就可能改观， 我的

脸会美丽得如

1000

元大钞。

有次隔了

20

多年和林过重

逢。 他一直摇头叹息不敢相信

我前后判若两人， 我的老把他

吓着了 ， 那年我不过

50

出

头， 如今七十有四， 若再见林

过也会惊昏过去， 我竟成为峨

眉山的白眉道人。

人不止有钱会变形， 老了

也变形， 不老而变形者乃属政

客者流。 人要老就如毛泽东说

的 “天要下雨， 娘要嫁人” 谁

也阻止不了， 我们即使哭三天

三夜也没有用。 我觉得人老须

老得有款， 不能因老而放浪形

骸 ， 不修边幅 ， 必须伪装自

己。 譬如头发不妨染黑， 像我

是不准头上见白 ， 一两根都

恨； 裤子是量身定做， 裤管的

两道褶痕必须熨得笔直， 自己

动手， 否则不肯穿； 平时多穿

T

恤， 喜穿代表民主死亡的白

色。 以前出门必穿皮鞋， 这是

前中华校长陈人浩的告诫， 人

必须注重外表， 虽然人也有衣

冠禽兽， 穿大衣者未必是人。

现在为方便也穿起拖鞋来， 但

不吃拖鞋饭 ， 我虽非锦衣玉

食， 但非实不吃。

不久前收到老二的电话，

问我要不要见一位老同学。

53

年算到现在已是半个世纪， 真

的是老。 她从中国回来探亲，

见了她我没留下一点的印象，

我就在脑里盘旋寻找她

50

年

前的一点一滴， 终于给我想起

她青春活泼又美丽的模样， 惊

吓眼前竟是一位满头白发的老

太婆， 残酷啊光阴， 残酷！ 女

人的老会比男人的老难许多，

女人十七八像朵花， 可以想像

枯萎的花会是什么模样。

还有一位让人刻骨铭心的

女同学， 一别

50

年， 两年前

在一份 《侨报》 上看她在台上

演讲， 我真不相信就是她。 我

把 《侨报》 揉了丢入垃圾箱，

我要保存她送我那帧穿着和

服， 撑着洋伞， 摆个甫士都是

美的印象， 永远永远的印象，

我不许她老。 不久传来讯息，

在前年的

6

月吧， 她走了！

和

K

及她的朋友曼菲在咖啡厅里谈事情，

6

点钟一

到， 曼菲就说要先离开， 走时还带了店里最著

名的柠檬巧克力慕斯派， 说是她丈夫的最爱。 我和曼菲不

熟， 才见她第二次。

K

看着曼菲的身影消逝在门口， 才收

回视线说： “她要在丈夫下班前赶回家， 他丈夫希望每天

回家第一眼就能看见她。 ” “哇！ 这么恩爱， 但她丈夫这

样是不是有点霸道呢！ ” 我忍不住说。

K

说： “这是他们

的第二次婚姻， 所以两人都特别珍惜现在的关系。 ”

K

啜了口杯里咖啡说： “在这之前， 曼菲已有过一次

破碎的婚姻， 她丈夫也离过婚， 有一个儿子

13

岁， 曼菲

自己有个女儿

9

岁 。 现在一家四口 ， 生活得很愉快融

洽。 ”

K

接着说： “曼菲以前根本不是这样。 她读到博士

学位， 是个女强人， 在一家大公司担任经理职位。 每天忙

工作开会， 连吃饭都是有一餐没一餐。 房子愈住愈大， 车

子愈开愈好。 但就在这时她前夫有了外遇， 对方还怀了身

孕。 当她前夫和她摊牌， 说要离婚时， 她竟然冷淡地说：

‘好啊， 你要怎么做就怎么做吧！ ’”

K

说： “曼菲是个完全隐藏自己软弱和眼泪的女人。

她太震惊伤痛以至于反应出来只是极端的冷淡。 她自己也

说， 她前夫被她的冷淡惊吓住， 然后只是摇头说： ‘我知

道你能赚很多的钱 ， 没有我一样可以过得很好 。 但是

‘她’ 已怀了身孕， 没有我， 她肯定活不下去。 ’ 说完，

就头也不回离去了。 当他离去后， 她才全身不住地颤抖，

痛彻心肺地跑进浴室里大吐特吐。 之后， 她照常上班， 不

让人家看出她的悲伤、 软弱和痛苦， 一回到家就崩溃地大

哭特哭， 哭出她的痛和无助。 但她太好强， 又爱面子， 不

愿在朋友面前诉苦， 那时我们都不知道这件事。 ”

K

停顿了一会又说： “后来， 因为她胃痛进院， 检查

出是胃癌， 她以为自己快死了， 才叫她姐姐通知我去医院

看她。 在医院时， 她非常苍白衰弱， 根本已经打算放弃生

命不想活了。 若不是那时她那才

6

岁的女儿在床边喊： ”

妈咪， 你不要我了吗？ 我已经没有爹地， 你也不要我了

吗？ “的哭声， 猛然惊醒她， 才激发出她的求生意志。 后

来她在医院治疗了半年后居然痊愈了。 ”

K

接下去说： “出院后的曼菲， 整个人都变了。 她换

发型换工作， 不再把事业摆在第一位。 她说， 以前把自己

看得太重要， 以为公司没有她就不能运转。 忙到几乎每天

没吃中饭， 才会患胃癌。 住院后才明白， 这种大公司， 就

算死了几个人， 还是照常营运。 她现任的丈夫和她结婚

时， 只有一个条件， 就是不要她工作， 他回家时第一眼就

能看见她。 因为她丈夫的前妻， 也是女强人、 工作狂， 才

会造成婚姻破裂。 他说他需要的是一个爱家的妻子， 和爱

孩子的母亲。 所以现在你看到的曼菲， 是个道地的家庭主

妇， 她只做丈夫喜欢的事， 她丈夫要去哪儿她都愿意跟随

他。 ”

“丈夫回家时第一眼就能看见你” 、 “只做丈夫喜欢

的事” 、 “丈夫要去哪儿都愿意跟随他” 那天和

K

道别

后， 这几句话一直萦绕在我脑海中。 没有一个世代的女

人， 像这个世代的女人这样难为。 太坚强、 太软弱、 不强

不弱、 没个性， 都可能造成婚姻破裂的原因。 现代的男人

说变就变， 变时什么理由都有， 也可以根本不需要理由。

但像曼菲那样以丈夫为重的女人， 是所有天下男人大都会

喜欢的女人吧！

我想不管时代如何变迁， 《圣经》 说： “才德的妇人

谁能得着呢 ？ 她的价值远胜过珍珠 。 她丈夫心里倚靠

她， 必不缺少利益； 她一生使丈夫有益无损。 能力和威

仪是她的衣服； 她想到日后的景况就喜笑。 她开口就发

智慧； 她舌上有仁慈的法则。 她的儿女起来称她有福； 她

的丈夫也称赞她， 说： 才德的女子很多， 惟独你超过一

切。 ” 是女人一生最渴慕能追求达到的美丽境界。

有个老姐妹， 说话很温柔， 一生以丈夫为重， 因而每

个儿子、 媳妇、 女儿、 女婿， 孙儿孙女都很尊敬她。 她一

个女人家怎么有这么大本事， 一大家族都听她、 敬畏她

呢， 真不简单！ 我想那是因为她不但是曼菲那样的女人，

更是才德的妇人。

那

样

的

女

人

世代
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太坚强、 太软弱、

不强不弱、 没个性，

都可能造成婚姻破裂的原因。

现代的男人说变就变，

变时什么理由都有，

也可以根本不需要理由———
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