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（情感）
重寫女人的故事     黄芝婷                                    pd
     前陣子網路上流傳著一封「媳婦寫給婆婆的一封信」。當媳婦的看了都說寫得好。之後，又有位「奇蜜媽咪」將它改寫成「婆婆回給媳婦的一封信」。不只婆婆，許多女人看了都深覺說到她們心頭了。
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　  信的標題是：《兩個女人的戰爭》。兩個女人的戰爭到地球毀滅那天都不可能停止。為什麼呢？怎麼會呢？又為什麼一定要是這樣的呢？這問題從來就不是只有一個答案。於是，女人問了又問，想了又想，掙扎了又掙扎，重覆著千百年來的疑問，自顧自地尋求自己的出路。
　　媳婦給婆婆的信中開端便說：

『我一直在想，你對我到底有什麼意義？你只不過是我丈夫的母親，在結婚前，你在我的生命中根本沒有任何意義。我的生命來自我的父母，我今天的學歷、教養、待人處世之道，都來自他們的承傳，沒有一分一毫是由你來貢獻。』
　　婆婆回給媳婦的信中卻反過來說：

『我一直在想，妳對我到底有什麼意義？妳只不過是我兒子的妻子，在你們相識前，妳在我的生命中根本沒有任何意義。我把畢生心力奉獻給我兒子，他今天的學歷、教養、待人處世之道，都來自我的承傳，妳既沒有教育他一分一毫，卻享盡他的豐功偉業』
　　兩個女人都問對方對自己的意義。卻忘了，牽連著她們的那個男人，如何在自己生命中存在的意義。這一牽連，是從生命的過程走向完成。

媳婦說婆婆，用「你」而非「您」或「妳」，是女人對女人。如果，將來自己的媳婦這麼對自己，就要問她的教養和待人處世了。媳婦問婆婆對她的貢獻，看不見「丈夫」，就是那畢生的貢獻。那貢獻是自己一生將攜手扶持共度的根基。　
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　　婆婆緊記住自己對兒子的付出。單單忘了，那情願無悔付出的同時，所有滿足貼心的記憶己成了最珍貴無可取代的印記。她若用心記得，那「獲得」己豐富足夠。若說兒子的豐功偉業，除非家財萬貫，怕都要等到許多努力之後吧！

　　媳婦在接下去的信中又說：

『所以我不懂，為何一結婚後，我活了二十多年的歲月都要歸零。然後變成所謂「你家」的人。又變成你家「最小」的人，地位還不如我兩歲的兒子。我父母辛苦養育了我二十幾年，你根本是不勞而獲撿現成的。說真的，我心理很不平衡。』

婆婆也在信中說：

『所以我不懂，為何妳一嫁進我家後，我養育了二十幾年的心血全付之一炬，拱手送給另一個女人。然後還要做個忍氣吞聲的婆婆，接受妳的存在。說真的，我心理很不平衡。』

為什麼不平衡？為什麼容不下對方？媳婦和婆婆在後來的信中回答了自己，卻不知道。於是，有了長長一生那許多所有細瑣的磨擦和抱怨。

媳婦說：『如果，今天我的父母也這樣挑剔你的兒子，你心裡會舒服嗎？你兒子又能達到他們多少要求？』
婆婆說：『若是有人挑剔妳母親，妳心理會舒服嗎？你母親又能達到多少要求呢？』
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在一本周刊裏讀過一篇文章《母親的疑問》。說女主角的母親從中國來美國探親，母女睡同一張床上。起初，女兒因每天下班後母親己燒好菜，把家打掃得一塵不染，深深感到童年時幸福的時光又回來了。漸漸問題卻來了，母親關心追問起她的私生活。有次她赴約會前偏愛穿的那些吊帶絲襪、
小內褲、鑲邊胸罩等性感十足的內衣全不見了。母親說：

『都扔掉了！為什麼把自己搞得那麼不舒服，又小又緊，哪兒也蓋不住。』
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母親還特地出門到唐人街買了幾條大紅布的褲衩。

又有一天，女兒下班回來，母親拿著一摞避孕套問是什麼？女兒差點暈倒，又不知該如何說，於是胡說是「氣球」。

『黑色氣球？黑色不吉利，妳買它幹嘛？』母親又問。

『黑色是流行色系，時尚女孩都愛穿黑色。』女兒回說。

『怎麼還有櫻桃甜味，我差點以為是糖呢！』母親喃喃地說。

『等過中國節時，再買些紅色的氣球就是了。』女兒迴避著說。

　　又過了些時候，女兒下班回家後，母親話特別少，直到上床睡覺時才對女兒說：

『我幫妳收拾衣櫥，看到一些黃色的DVD，妳要這些幹嘛！沒出嫁的女孩不該看這些東西，只有壞女孩才幹那種事，妳還沒結婚，還要不要臉？』
　　女兒快睡著，不知母親說些什麼，等聽明白後立刻無奈反駁說：
   『媽！這是在美國，不是在中國鄉下。人們可以看到任何想看的資訊。看那些DVD也不是什麼罪過。不管己婚或未婚的女人，都有權利了解性知識，享受性生活。』

　　母親沉默了。兩人背對著背，輾轉反側都不說話了。母女間的距離在擴張。許久後，女兒己快睡著，母親用胳膊輕輕碰了她一下問：『睡了嗎？』

『幹嘛！』女兒漫應。
母親頓了頓說：『我看了那些黃色的DVD，外國人在實際生活中，真的那麼做嗎？』
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　　朋友和她婆婆每天通電話。有次我在她家裡，她婆婆正好打電話來，兩人聊了半個鐘頭後就掛了。

我問：『怎麼沒和她兒子說話就掛了。』

朋友說：『她是打電話給我，不是打給她兒子。我先生向來沉默不多話，我婆婆怎會不知自己的兒子。她只要打電話給我，我把她兒子和孫子每天的生活起居告訴她，她不就知道兒子過得好不好。我婆婆每到一處旅行，都會買東西給我，只要她女兒有的，我一定也有一份。她常說她兒子自幼不愛說話，若非我常提醒他打電話給他們兩老，怕是一年也盼不到兒
子的一通電話。』

　　在報上看過一篇極短篇，說婆媳間關係一直非常冷淡。有次婆婆生日，媳婦千挑萬挑了一套絲綢衣裙送婆婆。婆婆沒什麼表示，媳婦很心寒，從此再也不肯送東西給婆婆。後來搬家搬遠後關係更淡漠。十幾年後婆婆過世了，她和先生回家奔喪，躺在棺材裡的婆婆身上穿的正是她送的那套衣裙。先生的姊姊說：

　　『母親臨終前吩咐，一定要穿這套她最心愛的衣裙上路。』
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為什麼要等到另一個女人傷痛了才說抱歉？為什麼要等到最後流了淚，才看得見痛有多深？為什麼一定要贏？婆媳間沒有輸贏。如果有，那一定是犧牲掉兒子或丈夫的雙輸。

我們在《母親的疑問》中看到親生母女都會有距離，更何況是婆媳。我們問到自己心裡，不為別的緣故，只因婆婆不是親生母親，媳婦不是親生女兒。女人的心，於是不肯輕易和另一顆心真正靠近。我們把生活的臉孔繃得太緊，認定婚姻的舞台上只有自己是主角。每個方向都只看到對方的缺點。
停止吧！我們聽到智慧的聲音叫住我們，說不如我們重頭來過！我們可以重寫女人的故事。

我們明白婆婆來自一個舊時代，我們看見她外表下比古董還陳舊的靈魂，如何急欲親近我們。我們不要求修改彼此的背景，不在差異點上大作文章，不挑剔或扭轉不能認同的地方。因為我們也將這樣和我們的下一代牽連。

妳說，先生不夠完美，但連他這部份妳也愛著。妳說，當初曾多麼害怕會錯過了你們的相遇和繼續。如今，妳有了這場「繼續」，是不是可以選擇美麗的走過。　

　　　                         

摘自《你值多少？》（原載於台灣《皇冠雜誌》）
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